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Premessa. L’altra settimana, mentre ero quasi alla fine dell’articolo sul desiderio e la mente, mi
sono accorto di essere appena all’inizio delle cose che sentivo di dover comunicare e, pur consapevole del
rischio di provare la stessa sensazione dopo il tempo e lo spazio di un secondo articolo, mi sono ripromesso
di continuare se avessi avuto un riscontro positivo dai lettori. Le domande di molti, spesso specificate come
richieste di esprimere opinioni o trattare aspetti non affrontati nel primo scritto, sono state decisive per dar
corso al mio proposito. Sono consapevole che I’argomento meriterebbe di essere affrontato con una precisa
impostazione metodologica, un accurato approfondimento analitico e uno stile espositivo da manuale, ma
temo che I’adozione di tali misure si tradurrebbe in un ponderoso tomo, che forse, proprio per la pretesa
implicita nelle sue dimensioni, mi alienerebbe le simpatie, I’attenzione e I’approvazione suscitate dal primo
articolo.

In questo secondo scritto ho accuratamente evitato di ripetermi ma, poiché ho sviluppato le mie
riflessioni come prosecuzione delle precedenti, mi auguro che si tenga presente Il desiderio e la mente per
questa lettura e che chi non I’abbia letto abbia la cortesia di farlo in questa circostanza.

Intanto, come previsto, anche questa volta sono riuscito a scrivere solo una parte di quanto avevo gia
pronto in mente. Non mi resta che ringraziare chi sta leggendo queste parole e augurare a tutti una buona
lettura.

I sogni, i desideri e il doppio senso. Riprendo dal primo spunto de Il desiderio e la mente,
relativo all’influenza della psicoanalisi sulla cultura popolare del ventesimo secolo, per ricordare
che I’interpretazione dei sogni come desideri, dopo averli definiti la via regia per |’inconscio, porto
Freud in rotta di collisione con I’opinione medica corrente, in una pubblicazione che inaugurava il
nuovo millennio, rivolgendosi a un pubblico di lettori molto piu esteso di quello dei neurologi
psicopatologi®. Il sogno come mezzo per conoscere i desideri, soprattutto quelli inconfessabili,
sembrava essere una traccia per portare alla luce i conflitti inconsci causa di nevrosi, e cercare di
risolverli, sciogliendo i nodi di significato costituiti dai sintomi, grazie al lavoro interpretativo
condotto con lo psicoanalista, attraverso una sorta di maieutica socratica necessaria a rendere
coscienti i contenuti inconsci.

Per la medicina dell’epoca, i sogni rappresentavano uno scarto dell’attivita di
riorganizzazione cerebrale nel sonno delle tracce registrate durante la veglia, un epifenomeno
facilitato da elementi di disturbo e condizionato dalla tendenza a collegare creativamente frammenti

1 Cfr. Sigmund Freud, L’Interpretazione dei Sogni (il manoscritto portava la data del 1900 per espressa volonta
dell’autore, anche se stampato nel 1899: doveva inaugurare il nuovo secolo). Bollati Boringhieri, Torino (varie edizioni
dopo il 1948).
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di percezione non eliminati. Un materiale di risulta privo di senso. Freud invece declina secondo il
suo paradigma dello zweideutig — ossia il doppio senso imposto dall’inconscio ai contenuti mentali
— due livelli di significato per il sogno: un contenuto manifesto, ricostruibile dal paziente stesso, e
un contenuto latente, interpretato con I’aiuto dello psicoanalista e in genere ricondotto a un
desiderio represso o recondito.

Il metodo della penetrazione culturale con saggi di vasta diffusione, impiegato da Freud,
genero effetti che andarono oltre le sue intenzioni e aspettative. Il legame fra sogni e desideri,
mezzo secolo dopo I’intuizione freudiana, diventd un adagio popolare riflesso nei versi di una
canzone della Cenerentola di Walt Disney (1950): “I sogni son desideri di felicita...”. Ma nella
traduzione popolare era mutata la sostanza: la trama del sogno, anziché nascondere una pulsione
sessuale inconsapevole, lasciava trasparire le aspirazioni coscienti censurate durante la veglia per
responsabile adesione al principio di realta.

Si andava affermando per la parola sogno il significato di “desiderio irrealizzabile”
correntemente consolidato, ma nel testo disneyano era in questione un pensiero che teneva lontane
le aspirazioni di Cenerentola tanto dal darwinismo mentale freudiano quanto dalla rivendicazione
sociale di diritti, secondo un’idea non estranea alla missione di diffusione dell’amore cristiano dopo
gli orrori della guerra, che impegnava il celebre disegnatore americano. Il pensiero era questo:
all’origine di ogni richiesta di uscire da una condizione di vita insoddisfacente per raggiungere la
felicita c’e la ricerca di Dio. E cosa puo rappresentare I’appagamento dello spirito nella fusione con
lo splendore di una luce senza fine meglio della purezza della mente che cerca la gioia illimitata
come avviene nel desiderio dei bambini?

Nella prima infanzia si ha la massima vicinanza fra desideri e sogni: nelle produzioni
oniriche piacevoli che maggiormente impressionano i bambini, per realismo delle figure e intensita
dei colori, si possono identificare motivi o trame che sembrano desideri realizzati con una fantasia
superiore a quella che il bambino mostra durante la veglia. Ma, gia a questa eta, il desiderio che non
deriva da bisogni fisici, tipico della nostra specie, deve fare i conti con la realta. Non si tratta
semplicemente della transizione secondo il modello freudiano dal principio di piacere, che impone
la soddisfazione immediata delle richieste, al principio di realta, che insegna il piacere differito, ma
di una complessa esperienza di modellamento che, nei casi migliori, procede come un lavoro di
scultura da un abbozzo su un blocco informe al preciso delinearsi dei tratti di una personalita, e
negli altri casi va avanti a tratti e sbalzi, per traumi e guarigioni.

Dar forma ai desideri: la storia della coscienza. Durante I’eta evolutiva, la mente tende
spontaneamente a modellarsi e ad assumere per empatia lo stile delle persone vicine, cosi come a
rifiutare i modi e le forme di coloro con i quali non si sviluppa identificazione, come sa ogni
genitore esperto che sollecita strategicamente I’identificazione con gli obbedienti per trasmettere ai
propri figli le regole del vivere civile. Non proporre modelli ai bambini equivale ad accettare che i
modelli siano casuali, e questo in alcune realta puo rivelarsi una colpevole negligenza.

Lasciare per ore i bambini davanti al televisore a fare indigestione della pubblicita che
accompagna le trasmissioni per I’infanzia, vuol dire istruirli secondo i principi della “religione dei
consumi”, che incanalano gli affetti espansivi tendenti nel sogno alla gioia senza fine, verso il
desiderio di un oggetto commerciale che promette il piacere effimero del possesso della novita.

Suscitare desideri nell’infanzia per sfruttarli a fini di profitto & sempre stata una grande
palestra per i pubblicitari, che hanno avuto a lungo per alleati i portatori di un pensiero psicologico
originato da wvulgate malintese di ipotesi eziopatogenetiche di matrice psicodinamica, che
ammonivano i genitori sui presunti rischi derivanti dal non esaudire le richieste dei piccoli?. Per un

2 Danni notevoli sono stati prodotti dai divulgatori delle idee di Bruno Bettelheim, che indicava I’educazione autoritaria
quale causa di disturbi pervasivi dello sviluppo come I’autismo, di alterazioni strutturali cerebrali genetiche o da
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certo periodo si é diffusa la tendenza, propagata anche dagli ospiti di seguiti salotti televisivi, a
ritenere gli effetti negativi della mancata soddisfazione di desideri infantili sul comportamento
dell’adulto come diretti, inevitabili e condizionanti, quasi che non esistesse la mediazione della vita
cosciente, con la sua capacita di determinare un’evoluzione del complesso delle funzioni psichiche.
Lasciavano intendere che non soddisfare una richiesta arbitraria potesse causare una ferita inconscia
non emendabile, a dispetto della provata plasticita dinamica del cervello e della mente.

Anche se privo di qualsiasi valore scientifico e sempre rifiutato dalla psichiatria, questo
particolare determinismo dell’inconscio frustrato fu impiegato da commentatori televisivi per
spiegare la corruzione imperante nel nostro ceto politico all’epoca dell’inchiesta giudiziaria “Mani
Pulite”, provocando la sferzante ironia del noto osservatore di costume Beniamino Placido®.

Cio che puo segnare i bambini é la qualita negativa di un’esperienza protratta, un vissuto di
sofferenza senza conforto, non la mancata soddisfazione di un capriccio. In ogni caso, guidare la
comprensione della realta e, con questa, delle ragioni degli adulti, aiuta lo sviluppo psichico.

| bambini hanno gia alla nascita un nucleo di facolta percettive e cognitive che la pedagogia
classica presumeva si acquisissero solo piu tardi e, quando negli anni Novanta sono stati
sperimentalmente provati gli errori di Piaget, sono emerse nella prima infanzia precoci abilita di
inferenza deduttiva, intelligenza sociale e senso morale.

Cosi come da piccolissimo acquisisce conoscenza del sé corporeo, guardandosi mentre con
una manina si afferra un piede e lo tocca sentendosi toccare allo stesso tempo?, da pit grandicello il
bambino, nell’interazione con I’adulto, impara a monitorarsi per rendere conto all’altro di sé stesso.

Sa che sara giudicato “buono o cattivo” a seconda di come si comportera e che potra essere
punito 0 premiato; soprattutto, quando riflette su cio che fa, compie un esercizio astratto di
consapevolezza di sé, mediato dal modo in cui lo vedono i suoi genitori®. Aggiunge un nuovo
registro a quella dicotomia dello stato interiore, che appare totalizzante nel primo anno di vita,
quando si esprime con i due estremi del sonno pacioso e del pianto disperato e sembra dire: “Sto
bene: tutto va bene!” o “Sto male: tutto va male!”.

In altri termini, poco per volta il bambino comincia a imparare che il “come sono” non
coincide con il “come mi sento”, ossia con lo stato di appagamento dei propri bisogni, ma con il
grado di soddisfazione del desiderio dei genitori. E proprio I’entrata in gioco del desiderio
dell’altro, il passo psicologico decisivo per avviare la formazione di quel tratto della
consapevolezza sociale di sé su cui si fonda gran parte della vita di relazione in eta adulta. Ma, in
termini morali, soddisfare la richiesta genitoriale realizza un passo ancora piu importante, perché
costituisce un adempimento che fa entrare la dimensione del dovere nella formazione della
coscienza.

I genitori che impartiscono un’educazione religiosa precoce — e non sono pochi, per la verita
— aggiungono il riferimento simbolico della responsabilita verso Dio, che getta il seme del valore
assoluto dell’essere buono, allontanando la tentazione di vincolare il comportamento desiderato alla
reciprocita di uno scambio.

E interessante il modo in cui i bambini apprendono le limitazioni di tempo e di spazio del
desiderio. Ad esempio: “Non si puo andare al parco a quest’ora: e troppo tardi” e “Non possiamo
essere allo stesso tempo al mare e al parco giochi: sono due luoghi diversi”.

encefalopatie prenatali e post-natali, all’epoca definite “psicosi infantili”’, millantando la capacita di guarirle con
un’educazione permissiva.
% Dichiaro: “Mi rifiuto di credere che la disonesta dei nostri politici sia da attribuire a un’infanzia priva di nutella”.
4 Celebre la frase, ripresa da generazioni di studiosi, di W. Hoffer: “This double touch is a lesson in self-discovery”, in
Mouth, Hand and Ego-Integration. The Psychoanalytic Study of the Child 3-4, p. 52 (Edited by Anna Freud, Willie
Hoffer and Edward Glover) London Imago Publishing Company, 1949; v. anche: Maria Grazia Carlini, Paola Farneti, Il
Corpo in Psicologia, p. 70, Libreria Editrice Universitaria Patron, Padova 1979.
> Molti anni fa ho coniato I’espressione “eteronomia della coscienza”, per indicare uno stadio intermedio fra la
dipendenza e I’autonomia nella consapevolezza di sé.
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Ma, poi viene il momento che spesso coglie il bambino di sorpresa: “Cosa vuoi, il dolce o il
gelato?” Probabilmente il bambino si chiede perché debba scegliere: li ha visti, li vuole entrambi. Il
bambino deve assumersi la responsabilita della scelta perché mangiarli entrambi gli farebbe male, e
lui deve saperlo e comportarsi come un adulto. Allora si introduce un esercizio di temperanza e
ragione, allo stesso tempo: avere uno solo dei due piaceri, differendo I’altro al giorno dopo, e
mostrare di aver capito che lo smisurato entusiasmo che accompagna il desiderio deve trovare un
limite nella misura indicata dagli adulti.

Questo limite rispettoso della misura introduce un aspetto che meriterebbe uno specifico
approfondimento, ossia come I’evoluzione della coscienza sia, in parte, ontogenesi della ragione.

Concludo questo paragrafo osservando che il limite principale del desiderio, che accomuna
un’educazione laica alla formazione di una coscienza morale di impronta religiosa, ¢ dato dalla
responsabilita.

Appunti di neuroscienza del desiderio. | nostri desideri, cosi come siamo abituati a
concepirli, attengono ai contenuti della mente, per i quali non abbiamo ancora modo di tracciare
precisi correlati, nonostante il grande impegno sperimentale nella ricerca di un codice neurale per i
processi cognitivi, ossia la speranza di trovare una sorta di linguaggio macchina dal quale dedurre
come varianti le rappresentazioni individuali del pensiero. Bisogna accontentarsi di correlati
costituiti da quadri di neuroimmagine funzionale di stati mentali associati al desiderio. In altre
parole, adoperando metodiche di neuroimaging funzionale tipo fMRI (functional Magnetic
Resonance Imaging) & possibile individuare nel cervello attivo di volontari sottoposti ad
osservazione delle reti neuroniche specifiche per alcuni stati e comuni a diverse persone.

Anche se é possibile individuare reti che includono una specifica attivazione ipotalamica per
la fame e la sete, e distinguerle da reti caratterizzate da importanti connessioni al nucleo accumbens
e all’insula, come nel desiderio di nicotina, non e ancora possibile definire in generale il profilo di
un desiderio legato a un bisogno e distinguerlo da un desiderio voluttuario®.

Anche se I’inizio della ricerca elettrofisiologica su desiderio e piacere risale ormai a
sessant’anni fa, non posso esimermi dal ricordare i primi esperimenti che non hanno solo portato
alla scoperta del “sistema a ricompensa cerebrale”, ma hanno anche introdotto prima in
neurofisiologia e poi in psicologia e nella comunicazione di massa il concetto di motivazione, oggi
generosamente impiegato nelle cronache sportive, in cui si dice che le motivazioni sono importanti
per la vittoria di una squadra e che i grandi allenatori sono sempre grandi motivatori. Prima di
questi studi in italiano motivazione voleva dire enunciazione delle ragioni, come quelle che espone
il giudice nella motivazione di una sentenza, o giustificazione di un comportamento, come nella
motivazione di un’assenza dalla scuola o dal lavoro. Motivare significava addurre le ragioni o le
cause di qualcosa.

Olds e colleghi misero in condizione ratti e scimmie di stimolarsi da soli il cervello,
premendo una leva collegata a elettrodi posti in corrispondenza di aree circoscritte e, in particolare,
una sottile striscia di tessuto che andava dai nuclei amigdaloidei al tegmento del mesencefalo,
passando per I’ipotalamo: una zona ritenuta mediatrice del piacere. Gli animali erano liberi di
assumere alimenti e bevande a piacimento e muoversi nello spazio circostante, ma trascorrevano la
maggior parte del tempo a stimolarsi, trascurando i bisogni primari. | ratti arrivavano a premere la
leva fino a 12000 volte in un’ora; le scimmie, con un encefalo molto simile al nostro,

6 E ancora fantascienza, ma se fosse possibile una diacritica oggettiva per distinguere nell’infanzia fra bisogno e
capriccio, i nuovi apparecchi di risonanza magnetica portatili potrebbero diventare degli utili ausili pedagogici. In
realtd, ogni metodo basato su un criterio anatomico di individuazione topografica ha un preciso limite nel fatto che solo
le funzioni di base sono assicurate da aree e connessioni macroscopiche sostanzialmente identiche, mentre le funzioni
psichiche che richiedono I’intervento specializzato dei microcircuiti e un’attivita sinaptica fine e complessa sono
soggette alle variazioni individuali che rendono diversi anche i cervelli di gemelli monozigoti e animali clonati.
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raggiungevano le 17000. Furono poi individuati punti in cui la stimolazione veniva evitata: parte
laterale dell’ipotalamo posteriore, mesencefalo dorsale e corteccia entorinale’.

Gli esperimenti furono poi condotti su volontari che, come gli animali, tendevano ad una
impressionante auto-stimolazione compulsiva, anche se leggermente piu controllata di quella
animale, e riferivano di provare sensazioni di piacere, sollievo, quiete e tranquillitd. Ponendo gli
elettrodi nelle sedi che inducevano gli animali a evitare di premere la leva, anche i volontari
rappresentanti del nostro genere si guardavano bene dal premere il tasto stimolatore; indotti a farlo
dai ricercatori, riferivano di provare un vago senso di paura o, in qualche caso, di terrore.

I due sistemi neuronici mediatori dei due stati funzionali opposti furono chiamati “sistema a
ricompensa” e “sistema a punizione”, e lo stato prodotto dall’attivazione del primo fu definito
motivazione. Con esperimenti su animali, che personalmente non approvo, si stabili che gatti
affamati non erano disposti ad attraversare grate percorse da una corrente di 70 micro-ampere per
andare a prendere il cibo, ma il desiderio di andarsi a stimolare era cosi potente che potevano
sfidare correnti di oltre 300 micro-ampere; anche se lo shock elettrico sembrava a volte tramortirli,
appena si riprendevano andavano nuovamente in cerca della leva per stimolarsi.

Non si pud non pensare a cio che sono disposti a fare i tossicodipendenti pur di ottenere le
sostanze che stimolano quei sistemi di neuroni, ma anche le persone sex addicted®, come sono state
Michel Douglas, Britney Spears e Hugh Grant, tra i pit noti della lunga schiera. E evidente che
I’eliminazione della categoria morale di giudizio di questi stati, ossia il vizio®, non ha cancellato la
realta del problema che, secondo lo stile contemporaneo € stato medicalizzato. Tuttavia, comunque
lo si voglia intendere, la soluzione rimane la stessa: astinenza e recupero di distanza consapevole e
autocritica.

La ricerca ha poi dimostrato che I’attivazione del sistema a ricompensa puo essere un
potente stimolo per I’apprendimento.

Attualmente si studiano gli stati motivazionali distinguendo quelli, come fame, sete e
richiesta di equilibrio termico, al servizio di bisogni di regolazione da quelli, come I’eccitazione
sessuale, indotta da imperativi biologici della specie. In tal modo definendo un paradigma che
legittima la distinzione fra bisogni e desideri, da me adottata nel primo scritto.

| bisogni di regolazione inducono [Iattivita di richiesta o ricerca attraverso segnali
molecolari dello stato di carenza o deficit, mentre bisogni non regolatori sembrano originare da
segnali di errore prodotti dal sistema nervoso centrale: una lunga astinenza sessuale genera un
segnale d’errore che promuove il comportamento di ricerca del partner'®. Allo stesso modo, il
confinamento protratto in uno spazio circoscritto genera il comportamento esplorativo.

Negli anni recenti sono state identificate le strutture principali del sistema a ricompensa.
L’ area tegmentale ventrale (VTA), con le sue popolazioni di neuroni dopaminergici, ha un ruolo
chiave nella rete responsabile dello stato interno positivo che corrisponde all’esperienza del piacere
e della gratificazione, e interviene nella genesi della motivazione. Gli stati motivazionali
influenzano il comportamento diretto a uno scopo, che dipende dalle connessioni della VTA con il
nucleo accumbens, altra struttura fondamentale per il desiderio.

7 Cfr. Olds J. et al., in Ramey E. & D’Doherty J. (Eds), Electrical Stimulation of the Unanesthetized Brain. Hoeber,
1960; per i successivi riferimenti nel testo, si veda Olds J. et al., Hypothalamic substrates of reward. Physiol Rev. 42:
554, 1962.

8 Studi recenti hanno rilevato alcune basi genetiche e trascrizionali comuni per la vulnerabilita alla dipendenza da
sostanze psicotrope e dall’attivita sessuale. La dipendenza sessuale non e paragonabile a una tossicodipendenza, perché
mancano i danni cerebrali diretti causati dalle sostanze psicotrope di abuso. Le cliniche specializzate nella
disassuefazione sessuale adottano programmi di astinenza e rimodulazione comportamentale delle priorita esistenziali.

® Gli Epicurei, gli Stoici e lo stesso Seneca conoscevano bene, per esperienza di vita, questo rischio, e anche se non
sapevano che originava da un eccesso di funzionamento a corto circuito di un sistema a ricompensa in grado di oscurare
I’attivita neocorticale con le sue priorita, facevano prevenzione con esercizi di astinenza e misura.

10 Sembra sia costituito da un FAP (fixed action pattern) tipico della specie.



Tutte le sostanze psicotrope che generano dipendenza (neuro-deprimenti come I’eroina,
stimolanti psicomotori come la cocaina, ecc.) accrescono la trasmissione in questa connessione,
spesso superando i segnali fisiologici delle vie collegate, al punto da simulare e sostituire gli stimoli
naturali e gli stati motivazionali omeostatici, come fame e sete. Gli effetti delle sostanze d’abuso
sono stati studiati come apprendimento alterato dei neuroni dopaminergici della VTAL,

Per maggiori dettagli sarebbe necessario scendere al livello cellulare e molecolare, ma non si
aggiungerebbe molto al concetto generale di una definita base neurobiologica per i bisogni e di
poche e vaghe indicazioni funzionali per gli altri desideri.

Dunque, neuroscienza del desiderio o vincoli biologici per riflessioni elementari ma
rigorose?

Per il momento credo che ci si debba accontentare dei secondi, anche perché il mutamento
del quadro delle conoscenze di base ha rallentato il progresso, mettendo in discussione alcuni criteri
di fondo sui quali si stava costruendo il mosaico dei gruppi neuronici necessari e sufficienti
all’espressione di uno specifico stato di richiesta. Mi spiego meglio con un esempio: in passato
I’amigdala era considerata mediatrice della paura e di reazioni emozionali simili, sicché se in una
rete si rilevava I’attivita dell’amigdala, si deduceva che in quello stato mentale c’era una
componente di paura; oggi che si conosce una lista di ruoli dell’amigdala che non entra in un foglio
e che va dalla rilevazione di importanza di uno stimolo ambientale alla classificazione cognitiva di
immagini di animali, non si sa quale significato si possa attribuire alla sua partecipazione a un
circuito attivo. Naturalmente questa considerazione vale per molte strutture del sistema nervoso
centrale.

In alcuni casi, sembra che la scelta precisa e caratterizzata di un oggetto del desiderio possa
avere una rilevante importanza, in quanto la conoscenza dei caratteri oggettivi dell’attrattore,
insieme col valore evocativo esercitato sulla persona attratta, possono costituire un riferimento certo
per distinguere fra quadri di attivita cerebrale e orientarsi per attribuire un nesso di correlazione. Ma
bisogna attendere i risultati di studi condotti con metodi e procedure che tengano conto delle
acquisizioni piu recenti e siano realizzati su campioni significativi.

In ogni caso, questo zoom all’interno del cervello alla ricerca dell’origine del desiderio credo
sia servito a fornire qualche informazione sulla base neurobiologica del desiderio compulsivo per il
piacere: se un eccesso di attivazione di VTA e accumbens o un’alterazione indotta da una droga
staccano il collegamento che consente il rinforzo col piacere degli eventi che naturalmente lo
producono, generando un corto-circuito per cui cio che ha causato piacere genera richiesta di sé
stesso a ciclo continuo*?, si determina uno stato cerebrale e mentale caratterizzato dalla priorita
della ricerca del piacere, con riduzione di presenza a sé stesso e di efficienza sociale. Questo e
quanto accade in una persona in stato di addiction o, come si diceva in termini morali, schiava del
vizio.

Come dicevo, spero che lo sforzo compiuto dal lettore non formato alla conoscenza
neurofisiologica per seguire i contenuti di questo paragrafo possa essergli utile nel prosieguo della
lettura, perché cio che oggi divide i pensatori non é I’opinione generale sul desiderare, ma quella
specifica sul volere il piacere.

Cercare un senso per il desiderio per non sottometterlo alla ragione? Opinioni a
confronto. Chi & familiare all’esercizio della ricerca di ragioni psicologiche profonde e persino
biologiche del pensiero dei filosofi, non si stupira di quanto penso circa I’appassionato
conferimento di valore al piacere da parte di numerosi pensatori contemporanei, che si esprimono in

11 Note e Notizie 20-06-20 Motivazione e ricompensa regolate da diversi input GABA.

12 Si puo paragonare all’escalation orgasmica, che pero & un fenomeno straordinario che si sviluppa in un tempo breve
ed e regolato da un feed-back inibitorio, attivato all’acme e in grado di far cessare tutti i processi fisiologici associati
all’eccitazione.
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una gamma che va dalla riscoperta di una radice naturale nell’atteggiamento del mondo classico,
alla dichiarata adesione al buddismo. Ritengo che si possa plausibilmente invocare I’intervento di
una bias che accomuna tutti gli esseri umani: tendere a considerare positivo il piacere.

Questa tendenza psicologica di fondo deve aver aguzzato I’ingegno di molti, fin
dall’antichita, per far rientrare il desiderio del piacere nella ragione di un sistema di gestione di sé
stessi socialmente accettato, sia nella prassi di una semplice igienistica sia nei precetti di una vera
filosofial®,

Salvatore Natoli, filosofo neo-aristotelico di profonda cultura e acuta intelligenza, la cui
opera é stata tra i riferimenti filosofici del nostro “Seminario Permanente sull’Arte del Vivere”,
dopo una lunga tradizione di saggi contraddistinti da un equilibrio nei giudizi sulle concezioni
morali greca e giudaico-cristiana, nel suo L ’edificazione di sé — istruzioni sulla vita interiore
sembra essere stato tradito dalla tendenza psicologica menzionata perché, rotti gli indugi, si schiera
apertamente contro I’astensione ebraico-cristiana dai piaceri voluttuari e trasgressivi.

Dopo aver citato I’esercizio epicureo di riduzione progressiva dei piaceri per stabilire la
soglia del voluttuario, anche da me ricordato nel precedente scritto, cosi si esprime: “Purtroppo una
secolare pedagogia della rinuncia ha trasformato quel che era un espediente tecnico — gli antichi
dicevano un esercizio — in un valore, fino al punto di rendere equivoca I’idea stessa di «dominio
delle passioni». Cio ha spinto a identificare le passioni con il male, e di qui la logica conseguenza
d’estirparle®,

In questo brano & in gioco tutta la differenza tra visione pagana e cristiana e, come vedremo
piu avanti, all’origine c’e una distinzione cardinale tra piacere e gioia.

L etica, ebraica prima e cristiana poi, del sacrificio e della mortificazione non nasce certo
per una cattiva interpretazione pedagogica delle pratiche epicuree: Mose, padre delle tre fedi
monoteiste'®, circa mille anni prima di Epicuro'® digiuna quaranta giorni in attesa dell’incontro con
I’intelligenza morale divina dalla quale ricevera il decalogo, e questa pratica di purificazione e piu
che mai viva tredici secoli dopo, quando Gesu digiuna per quaranta giorni nel deserto, e cosi avanti
fino al digiuno delle vigilie e all’esperienza, prima spirituale e poi pedagogica, dell’uso della
privazione del piacere per accrescere la lucidita di coscienza e la forza dell’lo. Nella coscienza,
infatti, avviene I’incontro spirituale del credente con Dio e la forza espressa nella consapevole e
determinata volonta di compiere il bene e necessaria per rimanere nella grazia.

La radice giudaico-cristiana € dunque molto piu antica, oltre che ontologicamente differente,
e non e appropriato tacciare I’insegnamento delle sue dottrine come “secolare pedagogia della
rinuncia”, a meno che non si voglia sposare con le tesi anticristiane di Nietzsche anche la sua
tecnica retorica. Un primo artificio consiste nell’impiego della categoria unica delle passioni, ben
sapendo che la passione per uno sport & cosa ben diversa dalla compulsione alcoolica e la passione
per I’arte non comparabile alla ricerca spasmodica di piacere sessuale; ma regge, perché ogni affetto

1311 mio riferimento principale in proposito & a La Volonta di Sapere di Michel Foucault, un saggio pubblicato postumo
nel quale si ricostruisce il senso e il valore nella storia delle pratiche sessuali in rapporto all’individuo e alle istituzioni.
Ma ho presente anche saggi e disamine basati sulle ricerche storiche di Philippe Aries e Georges Duby su vita privata e
costumi sessuali nell’Impero Romano, cosi come le riletture dei filosofi greci sulla base dei documenti reperiti dagli
storici diretti da Will Durant per la sua “Storia della Civilta” e, piu in generale, I’opera di Giovanni Reale sulla filosofia
antica.
14 Salvatore Natoli, L edificazione di sé — istruzioni per la vita interiore, p.22, Editori Laterza, Roma-Bari 2010.
15 Mosg, storicamente citato per aver condotto il popolo ebraico fuori dall’Egitto nel XIII sec. a.C., & colui che ha
ricevuto da Dio le tavole della Legge secondo I’Ebraismo e il Cristianesimo, ed & grande profeta per I’Islam. Figura
fondamentale in varie altre religioni, fra cui Baharismo, Rastafarianesimo e Mormonismo. Oltre che nella Torah, di
Moseé si parla nel Midrash, nella biografia scritta da Filone di Alessandria e, all’epoca di Caligola, nei testi di Giuseppe
Tito Flavio.
16 Epicuro (Samo, 340 a.C. — Atene, 270 a.C.) celebre per il tetrafarmaco che conduce all’atarassia, fu discepolo dello
scettico democriteo Nausifane e fondatore della dottrina detta epicureismo. La pratica qui citata si diffuse a partire dal
IV secolo a.C.
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smodato per il cristiano e un’idolatria. 1l secondo artificio consiste nella premessa entimematica che
il cristianesimo sia negativo perché svilisce la dignita umana imponendo umilta, sottomissione,
penitenza e astinenza, e perché ne riduce la forza soffocandolo con sensi di colpa e di indegnita
rispetto al modello del martire.

Il ritorno dei contemporanei a Nietzsche per giustificare un’idolatria del desiderio
sostenuto dal profitto? Il filosofo di Roken!’ su queste questioni non va leggero, ma cid che
sorprende € I’approvazione di Natoli che afferma: “Nietzsche aveva ragioni da vendere quando
scriveva: «voi oscurantisti e bisce filosofiche parlate per accusare il carattere di tutto il mondo, del
terribile carattere delle passioni umane. Come se dappertutto dove ci sono passioni ci fosse stata
anche terribilita! Come se dovesse esserci sempre nel mondo questa specie di terribilital®® ... »”°,

Questo si pud comprendere se si assume il punto di vista dell’ateo: cosa mai c’é di terribile
nel vivere assecondando e alimentando i desideri? Per il credente c’é di terribile la perdita
dell’anima: finire, come insegna Gesu Cristo, nella Geenna, ossia in una discarica di rifiuti dove
tutto si inceneriva col fuoco sempre acceso.

Ma Natoli incorre in un vero e proprio errore quando definisce bisogni primari “fame e
sess0”?, perché il desiderio erotico non ¢ affatto espressione di un bisogno primario.

Facciamo un po’ di chiarezza al riguardo. Si definiscono primari i bisogni che se non
soddisfatti portano a morte un individuo di una specie, come alimentarsi, assumere fluidi e
conservare la temperatura fisiologica dell’organismo; bisogni che si manifestano attraverso fame,
sete e ricerca di protezione dalle temperature estreme. E invece secondario il bisogno che non
soddisfatto da tutti i membri di una specie porta all’estinzione della specie stessa, come il bisogno
di accoppiamento che si manifesta attraverso il desiderio sessuale. La soddisfazione dei bisogni
primari e propriamente questione di vita o di morte; la mancata soddisfazione di un bisogno
secondario non arreca danno all’individuo in quanto tale.

Rappresentare il desiderio erotico come bisogno primario, ossia questione di vita o di morte,
oltre ad essere ridicolo rivela la bias psicologica prima menzionata.

In effetti, I’esercizio epicureo tendeva proprio a stabilire empiricamente il valore del
desiderio, distinguendo la necessita dalla volutta.

Ecco come la pensava Epicuro: “Dei desideri alcuni sono naturali e necessari, altri naturali
ma non necessari, altri poi né naturali né necessari, ma nascono da vana opinione?!, Massima
illuminante, completata dalla successiva che illustra la sua distinzione netta fra i desideri: “Fra quei
desideri che se non vengono soddisfatti non comportano dolore corporeo quelli in cui intensa € la
passione provengono da vuote opinioni, e non sono difficili a dissiparsi per la loro natura, ma per le
stolte credenze degli uomini?2, La distinzione € chiara: fame e sete se non soddisfatte, per acidosi,
chetosi e meccanismi fisiologici, causano contrazioni avvertite come dolori; non si puo dire
altrettanto del desiderio erotico.

Star0 ancora al gioco di Nietzsche imperniato sulla caricatura di figure comportamentali, per
seguire il filo di Natoli, ma sento I’obbligo di notare, sia pur di passaggio, che il mutamento portato
dal cristianesimo é di sostanza: non si seguono gli scritti di un filosofo, ma si imita la vita di un

17 Friedrich Wilhelm Nietzsche nacque a Roken, un piccolo villaggio di poche decine di famiglie, oggi aggregato al
comune di Litzen, che aveva come unico pastore protestante il padre del filosofo.
18 Friedrich Nietzsche, Umano, troppo umano I, in Opere vol. IV, t. 11, p. 159, Adelphi, Milano 1967.
19 Salvatore Natoli, L edificazione di sé — istruzioni sulla vita interiore, p. 23, Editori Laterza, Roma-Bari 2010.
20 Cfr. Salvatore Natoli, L 'edificazione di sé — istruzioni sulla vita interiore, p. 15, Editori Laterza, Roma-Bari 2010.
21 Massima Capitale XXIX contenuta anche nella numero 20 delle Sentenze Vaticane, tratta da Jean Fallot, Il piacere e
la morte nella filosofia di Epicuro, p. 21, Einaudi, Torino 1977.
22 Massima Capitale XXX, tratta da Jean Fallot, Il piacere e la morte nella filosofia di Epicuro, p. 21; anche in
appendice alla Lettera sulla Felicita, p. 56, BUR Rizzoli, Milano 2005.
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uomo considerato incarnazione della divinita?®, che fa cio che dice e dice cio che fa, che non cerca
la gloria personale, predica I’amore, converte, guarisce ciechi, paralitici e lebbrosi, salva I’adultera
dalla lapidazione, esaudisce chi chiede con fede, promette il Regno dei Cieli e si offre docile al
martirio. Nessuno mai era stato cosi. Il suo modello cambia la concezione della virtu.

Non ¢ piu virtuoso I’areté, ossia colui che con arte, ingegno e tecnica esercitata eccelle in
un’attivita, come Ulisse, che si fa divo sul palcoscenico del mondo come ancora oggi accade nel
neopaganesimo de facto della maggioranza, ma nei secoli cristiani & virtuoso Francesco, che dona
tutto ai poveri e si dona ai fratelli, come sono virtuose le vergini consacrate e le madri operose,
tacite e perseveranti nel servizio del prossimo. La virtu non & abilita esibita al mondo per ottenerne
gloria e profitto, & oblazione di sé rappresentata nel segreto a Dio. Secondo uno stile che richiama
I’affascinate figura ebraica del Nistar, ossia il “giusto nascosto”.

Riprendendo Salvatore Natoli: “Per stare all’Occidente, i secoli cristiani — dal medioevo alla
tarda modernita — hanno contribuito a concepire la virtu in termini di rinuncia. E cos’altro erano — o
comunque hanno finito per essere — I’umilta, I’astinenza sessuale, I’obbedienza «perinde ac
cadaver» (come un cadavere) e perfino il perdono, se non pratiche rinunciatarie?’*,

Atteso che citare il perinde ac cadaver rientra nella tecnica denigratoria di accostare il
cristiano a quanto vi sia di piu negativo, estrapolando dal suo contesto un’espressione volutamente
iperbolica, come quando un’insegnante dice: “Muti!” ai suoi allievi chiacchieroni, si comprende che
umilta e obbedienza rientrano in quella sottomissione a Dio — in arabo Islam — che la Legge di Mosé
contempla al primo comandamento: & un riconoscimento dell’onnipotenza divina, non una rinuncia.
Ma perché per il cristiano I’astinenza sessuale e il perdono non sono pratiche rinunciatarie?

Se si ritiene che tutti gli esseri umani siano costantemente e indiscriminatamente alla ricerca
di accoppiamento sessuale e desiderosi di vendicarsi ogni volta che ricevono il male, allora non
appare illogico ritenere che castita e misericordia possano solo derivare dall’abbandono di un
proposito.

Ma la questione € che il cristiano non € un pagano edonista e rancoroso costretto ad
astinenza e perdono sotto minaccia; il cristiano e qualcuno che ha liberamente scelto la sequela di
Cristo e in quel cammino, passo dopo passo, ha sviluppato una sensibilita nuova, profondamente
ispirata alla sua coscienza morale.

Essere contro il razzismo e ogni sorta di discriminazione e contro ogni tipo di violenza non
significa, in negativo, rinunciare a discriminare e picchiare, ma in positivo sentire la fratellanza,
I’amore per il prossimo. Se si riflette su questo punto, ci si rende conto che I’etichetta di “pratica
rinunciataria” si potrebbe applicare a quasi tutte le azioni etiche. Non si rinuncia, perché si desidera
altro. Non si rinuncia: semplicemente si sceglie!

Tutta la vita cristiana e fatta di scelte, spesso necessariamente coraggiose, mentre I’unica
rinuncia e riservata al peccato e a satana che lo rappresenta, come si ripete nel rinnovo rituale delle
promesse battesimali.

E, seppure le scelte si vogliono definire rinunce, il cristiano puo dire al filosofo di Roken: la
rinuncia non e un modo sbagliato per soddisfare I’uomo, ma il modo perfetto per compiacere Dio.

Ma, prima di ritornare alle tematiche del “programma’ di Nietzsche, vorrei ricordare per cio
che concerne la morale sessuale cristiana, che I’unione carnale dei coniugi & benedetta nel
sacramento del matrimonio, da Sant’ Agostino considerato superiore all’Ordine sacerdotale, perché
se in quest’ultimo si consacra I’anima a Dio, nel primo si consacrano sia I’anima che il corpo degli
sposi. E interessante notare che questa circoscrizione dei rapporti sessuali all’ambito matrimoniale &

23 Joseph Ratzinger, quale teologo del pontificato di San Giovanni Paolo II, introdusse questa definizione: “II
cristianesimo non € una religione, € un fatto: I’incarnazione di Nostro Signore Gesu Cristo”; definizione adottata
durante il suo pontificato e poi piu volte ripresa da Papa Francesco.

24 Salvatore Natoli, L 'edificazione di sé — istruzioni sulla vita interiore, p. 36.



compatibile con le pratiche di continenza finalizzate alla serenita dell’animo, sperimentate presso
varie scuole filosofiche di epoca classica.

Per Nietzsche, che riduce il cristianesimo a una parodia delle sue forme e il pensiero dei
Greci a sostegno strumentale delle proprie tesi, &€ implosivo tutto cio che é dono, oblazione, rispetto
dell’altro e responsabilitd morale. Ecco Natoli: “Non sono convinto che le cose stiano proprio cosi,
ma non me la sento di dar torto a Nietzsche, anche se la sua demolizione del cristianesimo si dirige
spesso contro un falso bersaglio. Infatti, non si pud negare che i secoli cristiani siano esistiti e
bisogna prenderli per intero, per quel che sono effettivamente stati nelle loro luci e nelle loro
ombre. Ora, non v’e dubbio — senza nulla togliere alla loro grandezza — che hanno introdotto
pratiche e che hanno patologizzato le condotte e reso equivoche le virt(?°.

Non é dato sapere perché “patologizzato le condotte”, ossia cosa Natoli veda di patologico e
in base a quale criterio esprima un giudizio di malattia del comportamento per le pratiche spirituali
cristiane e cosa intenda per “reso equivoche le virtt”, che sembrano soltanto, come si diceva prima,
coerentemente individuate secondo una concezione diversa, quella della religione dell’amore.
Naturalmente, le due espressioni critiche di Natoli diventano chiare se si ha presente il punto di
vista di Nietzsche.

Se si ritiene che la fisiologia sia rappresentata dalla narcisistica “volonta di potenza”
esercitata dall’uomo che si sente superiore, e si esibisce sulla scena del mondo per scalare il
successo, allora le condotte oblative sono patologiche. La “stoltezza della croce”, dice San Paolo
per indicare il modo in cui € visto il supremo sacrificio redentivo da chi ragiona secondo I’istinto
animale del proprio vantaggio personale quale massima priorita; ossia “coloro che hanno per
proprio dio il ventre”, secondo I’espressione di Gesu.

D’altra parte, la visione nicciana fu applicata da Mandeville nel celebre saggio Vizi privati,
pubbliche virtu, in cui i vizi acquistano una connotazione positiva nell’ottica della potenza e
dell’affermazione di sé, mentre alcune virtu cristiane sono presentate piuttosto come debolezze. Lo
stesso Natoli richiama alla mente il giudizio negativo di Spinoza su compassione e pentimento, cosi
come I’apologia dell’orgoglio fatta dall’empirista Hume, che denigra I’umilta.

Nietzsche € stato un grande studioso dei Greci, ma personalmente non credo, dalla lettura di
tutte le sue opere che ho fatto in gioventu, che sia mai stato un autentico interprete dello spirito e
degli aspetti caratterizzanti la cultura ellenica. A parte I’ovvia ed evidente mancanza della misura,
della metis platonica e dell’equilibrio etico-estetico apollineo, nemmeno nell’accostamento allo
spirito rapsodico piu dionisiaco ed estremo vedo somiglianza: manca il tratto antropologico del
rispetto dell’altro e del vincolo civile di responsabilita®.

Un principio di vita, che si incontra in filosofi e letterati greci, sintetizza in una sola parola il
rapporto fra il soggetto e il desiderio: enkrateia?’, la signoria di sé. L’enkrateia si costituisce come
un nodo di senso fra I’intimita del proprio desiderare e la rete sociale di affetti e relazioni mediate
dal ruolo in cui si é significati, indicando il limite del proprio desiderio in quello degli altri. Nella
sintesi neoplatonica dell’Accademia Fiorentina di Benedetto Varchi e Michelangelo Buonarroti,
I’enkrateia si fonde con la temperanza cristiana, realizzando quello stile di affabile, elegante,
sensibile e raffinato rispetto dell’altro imitato in tutta Europa e rappresentato nell’uso della parola
italiana signore.

% galvatore Natoli, L 'edificazione di sé — istruzioni sulla vita interiore, p. 36.

%6 Non vale pil di una suggestione rilevare che nella cultura germanica di sostrato il valore della vita non era quello
riconosciuto da Greci e Romani. Prima della conquista romana, nei codici delle popolazioni barbare mitteleuropee i
beni materiali dei potenti valevano molto piu della vita di una persona del popolo, e in molti casi I’omicidio non era
punito.

27 La signoria di sé & presupposto di civilta. Il termine, tradotto per lo pili con “temperanza”, & stato analizzato
magistralmente nella sua semantica etimologica da Emile Benveniste: 11 vocabolario delle istituzioni indoeuropee, vol.
I, p. 253, Einaudi, Torino 1969.
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Ma leggiamo cosa dice invece Nietzsche parlando dell’uomo e descrivendo sé stesso: “E un
cumulo di passioni che attraverso i sensi e la mente dilagano nel mondo: un groviglio di serpenti
che raramente sono stanchi di lottare: e in questo caso guardano al mondo per cercare la loro
preda?8, Nietzsche non era un signore.

Ponendosi come Anticristo, il filosofo di Roken getta discredito sulla vita cristiana
rappresentandola come passiva, statica, rinunciataria, e la contrappone al suo ideale di intensa,
dinamica e spesso frenetica espansione di sé, fondato sull’assecondare i desideri e gestirne il flusso
travolgente a proprio vantaggio®. L’enkrateia agli intemperanti dell’antica Grecia doveva fare lo
stesso effetto del cristianesimo, perché Callicle, nel Gorgia di Platone, ragiona esattamente come
Nietzsche, e come lui si scaglia contro la signoria di sé. Solo che Callicle si trova di fronte Socrate.
Voglio qui ricordare il dialogo fra i due, perché mi sembra che la risposta socratica sia la migliore
obiezione alle tesi nicciane.

Socrate sostiene che il governo degli Stati dovrebbe essere affidato ai migliori, ossia quelli
che hanno governo di sé, e Callicle chiede provocatoriamente cosa intenda con «avere governo di
sé». Socrate risponde: “Nulla di complicato! Ma proprio quello che intende la maggioranza, essere
cioé assennato, padrone di sé, capace di dominare le proprie passioni e i propri desideri”*°. Callicle
lo deride e rimprovera: “Ingenuo che sei! Scemi sono quelli che tu dici saggi!”®. E poi: “Ma si,
bello e giusto per natura € cio che ora ti diro con tutta franchezza: chi vuole vivere come si deve, ha
da sciogliere, non da frenare, la briglia ai propri desideri per quanto grandi siano, e per quanto
grandi siano, deve essere capace di assecondarli con coraggio e intelligenza e dare sempre
soddisfazione alle proprie passioni”’®2. Callicle spiega che questo modo di vivere richiede capacita e
coraggio, e la maggior parte delle persone, non possedendo queste qualita, biasima coloro che sono
capaci di una vita piena. Il piacere della vita consiste proprio — egli sostiene — in un continuo grande
fluire: senza movimento non vi & vita, ma morte, e I’uomo si tramuta in pietra.

E Socrate: Ma se molto fluisce, non é facile che molto si perda?” E aggiunge: “Tu mi
descrivi la vita di un caradrio...”. | Greci avevano ben presente il caradrio, un tipo di uccello che,
ogni volta che assume anche una piccola briciola come alimento, ha un riflesso di evacuazione; la
reazione e cosi immediata da dare I’impressione che il cibo lo attraversi senza fermarsi. Con ironia,
Socrate suggerisce il primato della qualita sulla quantita; qualita che non é data dal soddisfare i
desideri seguendo le passioni.

Ma, a parte questo gioco di identificazione fra Callicle e Nietzsche suggerito in un passato
non lontanissimo dallo stesso Salvatore Natoli®*, non vi & svista piti grande del considerare la vita
cristiana come statica, ferma, inibita, priva di dinamismo, slancio e intensita.

Sant’Agostino € accostato a Plotino perché per entrambi “I’opposizione maggiore e fra il
bene concepito come essere e il male concepito come assenza®. 1l cristianesimo, che ha introdotto
il peccato di omissione ed é stato diffuso, dopo i tre anni di itinerari di predicazione nelle terre
mediorientali compiuti da Gesu Cristo, dai viaggi di apostoli®® e discepoli, dai quali sono originati i
missionari ancora inviati in tutto il mondo, contempla un elenco interminabile di santi che hanno

28 Friedrich Nietzsche, Frammenti postumi. Novembre 1882 — febbraio 1883, in Opere vol. VII, t. |, p. 194, Adelphi,
Milano 1967.
29 Sj capisce la seduzione di questo pensiero sui ricchi che a ritmo vertiginoso non solo investono ingenti capitali per
soddisfare i propri desideri, ma ne traggono spesso anche grandi profitti.
%0 Platone, Gorgia, 491d, 10 — 491e, 1.
31 Platone, Gorgia, 491e, 2.
32 Platone, Gorgia, 491e, 5 — 4923, 2.
33 Platone, Gorgia, 494b, 3-4; 6-7.
34 Cfr. Salvatore Natoli, La felicita di questa vita, p. 56, Mondadori, Milano 2000.
35 Mario Perniola, Contro la comunicazione, p. 40. Einaudi, Torino 2004.
% Basti solo pensare al viaggio documentato dell’apostolo Pietro che, dalle terre di Giudea e Galilea, sharca in Italia e la
percorre anche a marce forzate fino alla Toscana dove, a Calci, celebra il rito dell’ultima cena su un rudimentale altare
conservato con il pavimento circostante, a duemila anni di distanza, all’interno dell’abbazia che vi & sorta intorno.
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vissuto con un’intensita a volte vertiginosa la propria missione di carita. Fra gli esempi piu citati da
atei e agnostici, dopo le scoperte d’archivio compiute da Foucault per la sua Storia della follia
nell ‘eta classica, c’e quello di San Luigi.

Il cristiano ha I’obbligo di spendere i propri talenti e farli fruttare: la cultura cristiana ha
trasmesso al mondo questa concezione, introducendo in tutte le lingue il nome di un’antica moneta
nel significato simbolico di dote naturale.

L’oggetto del desiderio: una differenza fra radice cristiana e radice pagana. Al
Seminario sull’Arte del Vivere abbiamo studiato, secondo paradigmi e prospettive diverse,
I’oggetto del desiderio, indagando la possibilita che la sua natura influenzi il desiderare e lo stesso
soggetto del desiderio; siamo poi approdati ad un insieme di riflessioni sulla necessita di stabilire e
mantenere una giusta distanza dall’oggetto desiderato. Non mi soffermerd su questo studio, per
rimanere nell’attualita che vede contrapposte, nella nostra realta culturale e quotidiana, le radici
antropologiche cristiana e pagana dei due atteggiamenti psicologici prevalenti nei confronti del
desiderio.

Nell’ottica del credente, la temperanza e la continenza non sono tanto espressioni
comportamentali di rinuncia, quanto conseguenze morali di una scelta, dalla quale dipende
I’orientamento dell’intera persona. Il modellamento della fede non elimina la reattivita biologica,
ma se nella coscienza I’oggetto principale del desiderio e I’assoluto del divino, si comprende che
fino a quando non si determinano stati di riduzione della consapevolezza o di compromesso morale,
la priorita non puo essere data alle segnalazioni sensoriali.

Non sono secondari gli aspetti culturali che rendono cristiani e pagani diversi nell’approccio
a cio che attrae, affama, o lusinga.

All’origine ¢’ una distinzione cardinale tra piacere e gioia, associati e confusi fin dalla
notte dei tempi in tante forme rituali®’, ma chiaramente distinti nella tradizione cristiana: il piacere
non € un fine, ma un semplice effetto di atti quotidiani, come il piacere del cibo e di una bevanda a
pranzo, il piacere nel rapporto a fine procreativo con il coniuge, per citare i piaceri materiali, e poi il
piacere della conoscenza, dello scambio affettivo con le persone care, della condivisione di
esperienze di vita e, soprattutto, del fare il bene in ogni forma, anche a chi ci fa del male.

L’uso dei piaceri non e oggetto di uno studio particolare, come per i filosofi greci,
semplicemente perché non e nelle priorita, e se si prova a vivere da cristiani, evitando le omissioni
perché il male e gia nell ‘assenza di bene, si comprende che lo stato complessivo della mente, quello
che amo definire quadro funzionale, non ¢ il piu adatto al ripiego egotico su sé stessi per la ricerca
del piacere, soprattutto di quello fisico.

Una differenza non trascurabile fra il provare piacere quale conseguenza delle comuni
esperienze quotidiane e cercare lo stato psichico che accompagna il cosiddetto “piacere dei sensi”,
consiste nel fatto che nel secondo caso si cerca un indebolimento della coscienza. Infatti, alcuni
sistemi neuronici implicati, identificati anatomicamente e in base ai neurotrasmettitori rilasciati,
diminuiscono I’entita della reazione a stimoli d’allarme, e sembra che restringano lo spettro di
attivita delle reti globali associate al nucleo dinamico talamocorticale alla base della coscienza. In
tale registro fisiologico, si riduce temporaneamente la percezione di ansia e dolore, ma anche
I’efficienza delle facolta che consentono di essere pienamente presenti a sé e al mondo circostante.

Il credo evangelico di tradizione apostolica e una dottrina fondata sulla coscienza, intesa sia
in senso neuropsichico quale stato di consapevolezza vigile, sia in senso morale, quale
responsabilita dell’uomo nei confronti di Dio e del prossimo, e pertanto non e compatibile con

37 Dalle feste rituali delle societa tribali ai banchetti delle civilta del mondo classico si rilevano tracce dell’associazione
fra I’affetto della gioia, dal quale sembra sia originata antropologicamente la danza, e il piacere testimoniato dall’uso di
bevande alcooliche e cibi prelibati.
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pratiche che indeboliscano la coscienza. Per questo motivo, I’assunzione di sostanze psicotrope di
abuso é inconciliabile con la fede cristiana.

In proposito, mi piace proporre alla riflessione un fatto evangelico che puo avere valore
paradigmatico per il credente. | Romani offrivano ai condannati a morte per crocefissione del vino
mirrato, perché potessero sopportare meglio i dolori strazianti che duravano fino alla morte. Studi
recenti hanno dimostrato la presenza nella mirra di composti ad azione 5-HT-simile, quale quella di
composti allucinogeni come la psilocibina, la mescalina e altri di sintesi. Come é stato dimostrato
nella sperimentazione della psilocibina su volontari affetti da cancro terminale, queste molecole
sono in grado di generare un effetto psicodislettico che, alterando radicalmente il funzionamento
della coscienza, elimina il dolore fisico e morale. Gesu rifiuto di bere il vino mirrato, conservando
I’integrita funzionale del cervello e della coscienza fino a quando esalo I’ultimo respiro.

La gioia & un affetto espansivo originato dalla transizione da uno stato psichico di regime
ordinario ad uno caratterizzato da un’intensa produzione di energia, con un’attivita che accresce
I’efficienza ideativa, percettiva e psicomotoria, con facilita al sorriso, propensione al riso ed
estroversione. La gioia, promessa da Gesu ai suoi seguaci, € uno stato psichico positivo
caratterizzato da elevata funzionalita della coscienza, sia per sensibilita di rilevazione che per
spettro di segnali riconosciuti. Il Cristo, dopo aver raccomandato di osservare i comandamenti per
rimanere nell’amore di Dio e prima di dare il comandamento nuovo, ossia amarsi gli uni gli altri
come lui li ha amati®®, dice: “Vi ho detto questo perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia
piena” (Gv. 15, 11).

Il credente che abbia presente il testo sacro pu0 certo aspirare a diventare “amore
nell’amore”, tendendo a un valore alto e assoluto, al possesso della pienezza di un sentimento
divino. In questo senso si puo dire che il cristiano preferisce la gioia al piacere.

La differenza tra visione pagana e visione cristiana si capisce bene in termini di esperienza:
gli obiettivi della vita pagana sono definiti dai giochi del mondo, in uno spettro che va dalla scalata
al potere al semplice ottenimento di una vita tranquilla, sicura e serena; il fine della vita cristiana e
il raggiungimento della perfezione nell’amore secondo I’esortazione del Maestro: siate perfetti
come perfetto e il Padre vostro che é nei cieli. Per il pagano, la felicita € la realizzazione di un
progetto di vita 0 la conseguenza di una circostanza improvvisa, un capriccio degli dei, che va
percio ricercato.

La felicita esprime un concetto pagano, che in epoca arcaica non indicava I’idealizzazione di
una positivita assoluta ma I’esperienza primordiale di pienezza o soddisfazione dell’uomo davanti
alla scena della moglie con la sua prole, come e stato ricostruito dallo studio della radice sanscrita
fe, fel, che da luogo a felix e ferax, attribuiti tanto alla terra generosa di frutti quanto alla donna
prolifica, femina, fetus e le serie di parole derivate da fel, come il latino fellatio (= poppare il latte),
spesso riferite al rapporto di fratria. L’evoluzione verso il significato attuale € di molto posteriore. |
Greci, infatti, avevano in suo luogo due concetti descrittivi di circostanze: eudaimonia, per indicare
il vivere sotto I’influsso di un «buon demone», e eutychia o «buona sorte», per definire lo stato
prodotto da un evento fortunato, secondo un valore semantico che lega il binomio felicita/fortuna ad
un accadimento improvviso e sorprendente. Questo filo di significato si rintraccia nella parola
tedesca Gllck, che significa appunto fortuna e felicita, e nel termine inglese happiness, che si
traduce felicita ma, come si vede, deriva dal verbo to happen, che vuol dire accadere. Anche in
questo caso, I’etimologia e la storia dei valori semantici aiutano a comprendere percorsi di
esperienza umana: la felicita, vera o presunta cui si assiste, viene piu spesso da un evento fortunoso.

La beatitudine & I’equivalente cristiano della felicita, come si comprende bene dalla lettura
del Discorso della Montagna: la felicita non é di questa vita. Ma gia in questa vita, se si opera nella
volonta del Padre, si puo avere un anticipo della beatitudine, costituito dalla grazia.

3 Cfr. Gv. 15, 12.
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Ora, qualche considerazione sulle critiche alla visione cristiana. La questione & semplice:
dipende tutto dal credere o non credere nell’esistenza del Dio Padre Creatore del monoteismo
ebraico, secondo Gesu Cristo. Se si ritiene che tale Dio non esista, allora & giusto considerare la
morale cristiana come una visione filosofica divenuta un’antropologia e giudicarla per tutti gli
effetti che ha prodotto. Se i dieci comandamenti di Mosé e il comandamento dell’amore universale
e assoluto di Gesu Cristo (Gv. 15, 12) sono prescrizioni di una filosofia, allora e lecito ogni
esercizio di meta-interpretazione, cosi come € lecito includere nel giudizio sul cristianesimo la
critica a ciascuno dei suoi interpreti, come si fa per le ideologie.

Se invece si é credenti, allora bisogna tenere ben distinte le interpretazioni e i compromessi,
dei singoli e del secolo, dalle parole della Legge, la cui validita fu ribadita dal Cristo che tredici
secoli dopo Mosé disse che non sarebbe caduto “nemmeno uno iota” di quella scrittura. Il senso e
nel valore assoluto di un logos, un verbo, una parola-pensiero che & di Dio, non dell’'uomo. Se si
crede, o se almeno si riesce ad assumere il punto di vista del credente, non ha senso giudicare il
valore delle prescrizioni sulla base della loro facile applicabilita, secondo il criterio politico del
compromesso democratico. Criterio di antica tradizione, emblematicamente rappresentato nella
risposta che diede Solone quando gli fu chiesto se avesse dato agli Ateniesi le leggi migliori
possibili, e lui spiegd: “Le migliori che essi potessero rispettare”, ma che non pud applicarsi al
codice eterno e assoluto emanato da Dio: la legge morale ricevuta sul Sinai da Moseé.

Il desiderio nella vita sociale: a che gioco giochiamo? Grosso modo, possiamo distinguere
nel secolo precedente due epoche: la prima meta, fino agli anni Sessanta, in cui la vita pubblica
seguiva i costumi della maggioranza cristiana, riflessi nelle leggi che contemplavano il “comune
senso del pudore”, conseguenza del concepire la nudita come esplicito richiamo all’accoppiamento;
e la seconda parte del secolo che, dalla contestazione giovanile del 68 aveva visto
progressivamente fondersi le istanze giovanili e popolari di liberta sessuale con le istanze libertine
tipiche delle classi agiate in un neopaganesimo de facto, tuttora vigente. Il programma dichiarato
dagli interpreti del pensiero neomarxista consisteva nell’abbattere la morale borghese®®; I’ obiettivo
dei neoliberali, rappresentati soprattutto dalle associazioni radicali, era di ottenere come un diritto il
riconoscimento pubblico e privato di tutte le manifestazioni della sessualita.

La distruzione dello stile comportamentale che in gran parte limitava alla sfera privata la
sessualita, soprattutto delle persone adulte coniugate, € avvenuta e si € consolidata come
comportamento generale. In mancanza di una sostituzione originata da un modello alternativo
definito, omogeneo e coerente, si € prodotta un’omologazione su alcuni tratti caratterizzanti gli stili
di comportamento piu che di pensiero, per adesione generalmente non meditata e ragionata alle
mode correnti. Inevitabile lo sviluppo di contraddizioni, in parte solo apparenti, ma in qualche caso
sostanziali. La vita pubblica puo essere descritta come un gioco definito dai ruoli sociali, che
consentono di prevedere e comprendere il comportamento. Tali ruoli sono attraversati spesso in
modo greve da quello di evocatrice o evocatore del desiderio, che oggi sembra prescindere da quelle
forme di etica, deontologia o decoro, che in passato ispiravano costantemente uno stile e un
contegno.

Il gioco tante volte sembra essere questo: i0 posso svestirmi a piacimento e impiegare ogni
mezzo di attrazione erotica possibile, da quelli piu eleganti e raffinati a quelli piu improbabili e
pacchiani, tu, se mi piaci, devi considerare rivolti a te i segnali visivi e soddisfare le mie aspettative;

39 In termini sociopolitici si pud convenire tutti che I’abrogazione del reato penale di adulterio sia stato un progresso, sia
per i credenti cristiani, in quanto Gesu salvo I’adultera dalla lapidazione (“chi non ha peccato scagli la prima pietra™),
sia per atei, agnostici e seguaci di religioni orientali che considerano lecito quel comportamento. L’evoluzione del
costume, trasversale rispetto all’ideologia dei partiti, € bene rappresentata nel Terzo Millennio da una dichiarazione
televisiva della nipote deputata del dittatore Benito Mussolini, che rivendicava il diritto di avere sesso come uguale a
quello di avere cibo. Peccato che il sesso non sia in vendita al supermercato ma appartenga sempre a una persona con
una propria volonta, dignita e concezione della vita e della sessualita!
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ma, se non mi piaci, devi assolutamente ignorarli, e se ti azzardi ad avvicinarti minaccio di
denunciarti per molestie sessuali. Forse questa sintesi pecca di eccesso caricaturale, tuttavia credo
che renda efficacemente un aspetto del problema: si & spostato il giudizio su cido che e giusto o
sbagliato da una norma morale o legale a un arbitrio individuale. Di piu, il potere di questo arbitrio
dipende dalla forza sociale del soggetto che, direttamente o indirettamente, rimanda al suo potere
economico.

C’e un elemento di barbarie in questa ottica neopagana, ordinariamente scotomizzato dalla
mentalita diffusa, che considera valore prioritario il “diritto al piacere individuale”. Infatti, la
cancellazione dell’adulterio e I’autorizzazione a desiderare sessualmente una persona che é gia
coniuge e genitore, produce sofferenza e dissoluzione di legami affettivi e sociali: la cancellazione
del valore della continenza, non solo arreca danno al prossimo che il cristiano almeno
potenzialmente ama, ma porta al superamento dei limiti della ragione entro cui si costituiscono i
vincoli di responsabilita, al contempo personale e sociale, evidenti nella reciproca assistenza e
nell’educazione dei figli.

L antropologia ci insegna che nelle comunita tribali si destinava un periodo dell’anno,
generalmente la primavera, a danze collettive nelle quali i giovani gia sottoposti ai riti di passaggio
potevano mostrarsi ed esibirsi per farsi scegliere, come accade tra gli animali durante la cosiddetta
stagione degli amori, ossia la fase estrale, la cui ricorrenza e rigorosamente regolata da programmi
genetici neuroendocrini, che ne definiscono anche la durata. Presso i Maori e altre tribu che vivono
ancora allo stato arcaico sono stati effettuati reportage video e fotografici, che mostrano il
significato apertamente sessuale di alcune di queste cerimonie, durante le quali si formano nuove
coppie.

La vita animale e strettamente regolata dai cicli annuali e la ricerca dell’accoppiamento
cessa al cessare del periodo fertile. Nel contesto umano, anche quello piu primitivo, come abbiamo
visto, esiste una strutturazione di tempo e luogo, che riflette la piu generale e millenaria
organizzazione per epoche della vita.

Desiderare I’altro per completarsi, desiderare di darsi all’altra persona per completarla, in
una parola il desiderio nutrito da quel miraggio di identificazione che si chiama innamoramento
reciproco e porta a formare una coppia, si rappresenta all’esterno con i tratti dinamici
dell’instabilita, del cambiamento in corso dello stile della persona. Una condizione temporanea e
caratteristica dei giovani, distinta da quegli stati che assumono il profilo dell’ossessione, cosi come
dal desiderio esclusivamente sessuale. Ciascuno di questi assetti della mente e della fisiologia
dell’organismo nel suo insieme traspare all’esterno; poi, a seconda dell’osservatore, della sua
distanza affettiva, della sua sensibilita e delle sue aspettative, riceve un giudizio, in una gamma che
va dal mancato rilievo di qualcosa di diverso alla dura condanna per un comportamento
inaccettabile.

Un genitore che desidera, agli occhi dei figli bambini, € come se uscisse dall’alveo della sua
identita, & come se perdesse la dimensione stabile e definita che lo significa presso di loro e nutre la
loro fiducia, € come se divenisse “altro da sé€”. Le reazioni dei bambini a questa percezione sono
diverse e tutt’altro che stereotipate, al contrario di quanto sostenuto da alcune scuole di psicologia
infantile, soprattutto in una realta in cui si dice ai bambini che tutto questo &€ normale. Si insegna ai
bambini — secondo quanto i loro genitori hanno appreso dai modelli mediatici in quel rapporto di
ciclica continuita ed amplificazione espressa dall’adagio del “cinema che riproduce la vita e della
vita che riproduce il cinema” — che & normale che si faccia il genitore come “seconda attivita”,
mentre al primo posto vi sia I’impegno serio e preponderante nel vivere secondo lo stile
dell’adolescente in cerca di emozioni e nuovi partner.

Considerazioni Conclusive. La filosofia antica, non era lo studio dell’ontologia e della
metafisica, come nel nostro insegnamento accademico, ma era pratica di vita. In questa pratica, i
filosofi erano diventati esperti di reazioni dell’organismo e conoscevano empiricamente quegli stati
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psichici di eccitazione affettiva che stravolgono le priorita esistenziali di una persona, cosi come
quei condizionamenti compulsivi che oggi chiamiamo addiction o dipendenza, e denominavano
collettivamente passioni queste perdite di misura, ragione, senno, equilibrio. Complessivamente, il
mondo classico ha sviluppato grandi modelli di pensiero e stili antropologici ispirati alla saggia
amministrazione di sé, che in buona parte, attraverso il neoplatonismo rinascimentale, sono stati
integrati nella visione cristiana, costituendo la radice virtuosa della tradizione occidentale. Ma come
nell’antichita vi era Callicle e nell’Ottocento Nietzsche, in ogni epoca vi sono stati pensatori che
hanno sviluppato razionalizzazioni di ogni genere, per sottrarsi alla saggezza delle regole di
continenza e conferire veste sociale rispettabile alla propria voglia di piacere.

Mi viene in mente I’Economia Libidinale (1974), I’invenzione di Jean-Francois Lyotard che
descrive la circolazione delle pulsioni libidiche nei paesi capitalistici in termini economici marxiani
per indurre gli intellettuali di sinistra negli anni Settanta e Ottanta ad entrare nella dimensione post-
industriale e post-moderna, abbandonando le sterili proteste contro la classe dominante e
valorizzando la liberazione delle forze del desiderio, da usare come strumento di emancipazione*°.

In realta, tolta la costruzione di facciata, si ripropone il nicciano uso del desiderio come
forza per I’affermazione sociale. Anche Deleuze e Guattari, i celebri autori de L’Anti-Edipo (1975),
contribuiscono allo sviluppo di tesi volte a condurre le masse di tradizione marxista-leninista verso
un neopaganesimo borghese, proposto in una forma problematica e dialettica, ma edonistico nella
sostanza e giustificato dall’agnosticismo radicale che adoperava in quegli anni la leva della “liberta
sessuale” per acquisire consenso.

Nei decenni successivi, vari gruppi hanno proposto come alternativa all’etica codificata
cristiana e marxista una morale “a la carte”, suggerita dall’attualita e dalla libera coscienza dei
singoli.

Negli anni recenti, i movimenti che hanno portato avanti temi come la tutela ambientale nel
mondo e la lotta contro le logiche di profitto della globalizzazione, quasi mai hanno proposto una
visione dell’'uomo e dei suoi rapporti di responsabilita all’interno della famiglia umana: vincoli
evidentemente necessari per costruirvi un’etica dell’ambiente. In massima parte si fa ancora conto
sugli edifici un po’ diroccati e in parte disabitati della morale occidentale che, anche se all’estremo
grado di usura, conservano il ruolo di luogo e supporto della ragione. Non sono pochi, soprattutto
fra i giovani, coloro che hanno eletto a proprio riferimento Papa Francesco. Tuttavia, la scelta e piu
quella di un capo politico che non teme i potenti, sfida le logiche della globalizzazione, chiede la
pace, la tutela dell’ambiente, difende i poveri, i migranti, i deboli, gli ammalati e i bisognosi, senza
distinzioni di alcun tipo. Non é I’adesione convinta al modello di Cristo: tanti di loro, intervistati,
mettono al primo posto la soddisfazione dei propri desideri, particolarmente quelli sessuali.

La morale a scelta, secondo i comodi e le mode, rivela una superficialita da “utenti della
vita”, che non si rendono conto di non essere possessori di sé stessi, perché non si conoscono del
tutto, e non si possiede cio che non si conosce: le parti ignorate di sé sono come vele al vento della
maggioranza; si puo essere al timone a capo chino, illudendosi di condurre la propria barca, perché
si ha la possibilita di ruotare un po’ a destra o un po’a sinistra, ma la direzione e quella del vento.

Il desiderio pone in questione la conoscenza di sé e il problema di Dio: bisogna affrontarli
entrambi e risolverli, altrimenti si rimane schiavi che si credono padroni.

Per me, in conclusione, la questione € semplice nella sostanza: da cosa si crede dipende
come si desidera. La rivoluzione, rispetto alla concezione che accomuna il mondo contemporaneo a
quello di pagani e farisei, si legge nelle parole del Vangelo: “Perché chi vuole salvare la propria
vita, la perdera; ma chi perdera la propria vita per causa mia e del Vangelo, la salvera” (Mc 8, 35).
Il cristiano desidera in primo luogo la vita eterna: la comunione con Dio dopo la morte.

40 Non mancarono negli anni Ottanta e Novanta le banalizzazioni di queste tesi e chi le riporto al vecchio slogan degli
hippies: “Fate I’amore, non fate la guerra!”.
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Avrei tante altre cose da scrivere, ad esempio sul desiderio di bellezza, che ha radici
biologiche insospettabili, addirittura nel valore positivo della luce per il cervello, ma mi fermo qui,
sperando di avere future occasioni per proseguire.

L’autore della nota invita alla lettura degli scritti di argomento connesso che appaiono nella sezione “NOTE E
NOTIZIE” del sito (utilizzare il motore interno nella pagina “CERCA”).

Giuseppe Perrella
BM&L-04 luglio 2020
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